柳眠跪在我面前，要借我丈夫三个月。
“族老说未嫁女承不了产，要夺安和堂。”
“宋姐姐，只需让我在人前叫他一声夫君，不同房，也不同住。”
我扶她，她不肯起。
我便松了手。
“帮你核契、请人说情，都可以。”
“夫妻名分，我不能借。”
陆砚之握住我的手：“你不愿意的事，我不会做。”
当夜，他说城南时疫急召，一去三日。
1
柳眠跪在我面前，要借我丈夫三个月。
“族老说未嫁女承不了产，要夺安和堂。”
“宋姐姐，只需让我在人前叫他一声夫君，不同房，也不同住。”
我扶她，她不肯起。
我便松了手。
“帮你核契、请人说情，都可以。”
“夫妻名分，我不能借。”
陆砚之握住我的手：“你不愿意的事，我不会做。”
当夜，他说城南时疫急召，一去三日。
回来时，袖口沾着药气，怀里揣着西市的梅子饴。
他拈了一颗给我：“怕你喝药苦。”
此后五年，值夜、出诊、进山采药，他常捎话叫我别等，归来也总记得带糖。
我从未疑过。
直到五月初，我清点陪嫁回春堂的旧账。
……
2
五月初五，陆砚之换了件青布直裰。
我替他理衣襟，指尖碰到腰间的柳叶玉牌。
“这不是退还柳眠了？”
他低头按住玉牌：“她又送来了，求个行医平安。”
“衣裳也是她做的？”
“不过一件衣裳。”
我松开手：“今日我同你去。”
他迟疑片刻，说堂里人杂，让我留在家中。
“你去得，我为何去不得？”
他到底没有再拦。
到了杏林巷，卖香囊的妇人远远招手。
“陆姑爷，柳娘子等您半日了！”
陆砚之没应，也没纠正。
安和堂摆了两桌薄席，柳眠迎到门前，先替他掸了掸肩上的灰，才看见我。
……