刚与竹马交换完庚帖，我便在下戏途中，被霍大帅强抢入府。
人人都说我成了他的玩物。
可他从不强迫我。
我伤了嗓子，他遍请名医；我惦念父母，他准我每月归家。
我病重时，也是他衣不解带，守了我三天三夜。
相伴两年，我终于动了心。
可成婚前夜，他失踪多年的未婚妻回来了。
原来高调强夺名伶、将我宠得满城皆知，只为让仇家相信他早已移情，不再追查被掳走的她。
如今戏已唱完，她已归来，我这个角儿也该退场了。
大帅将假死药放进我掌心，温声说：
“此药会让你睡几个小时。”
“下葬后，我会亲自派人送你去南洋。”
我求他准我回家告别。
竹马亲自来接我，仍记得我坐车头晕，备了满满一匣酸梅。
父母抱着我哭，说他们无一日不盼我回来。
我以为至少还有人舍不得我。
可转过身，他们便挂起白幡，备好寿衣，甚至收下了霍家送来的银票。
他们都劝我：
“不过是假死，往后换个身份，一样能活。”
“你死了，裴帅能迎娶旧爱，我们也能洗清门楣。”
是啊。
大帅迎回挚爱，竹马洗清夺妻之辱，父母保住清白门楣。
只有我要舍去姓名，永不归乡。
从前我总唱，戏中人身不由己。
如今才知，我这一生，台上台下都由旁人落幕。
既然所有人都...