解除婚约当天，我按照调解协议，将二十八万八彩礼一分不少地转给了周家。
转账是在银行柜台完成的，周明远也亲自发来消息：
“钱已收到，从此两清。”
可七天后，法院的执行通知却送到了我的单位。
周家起诉我拒不返还彩礼，要求查封我的房子。
我拿出银行回执和聊天记录，以为很快就能证明清白。
法院却告诉我，那笔钱到账十秒后便被原路退回，退款操作还是通过我的手机完成的。
可我的银行卡里，从来没有多出过二十八万八。
周明远也一口咬定，那条消息不是他发的。
为了保住房子，我只能重新筹钱。
然而第二天，执行金额依然是二十八万八。
我卖掉父母唯一的商铺，又借遍所有亲戚，一次次把钱转过去。
每笔转账都有记录，最后却都被认定没有进入周家的账户。
亲戚开始骂我是骗子。
妈妈受不了刺激，心脏病发死在医院，爸爸也和我断绝了关系。
站上天台时，我已经背上百万债务，法院系统里却仍然显示：
尚欠周家彩礼二十八万八千元。
再睁眼，我回到了签署调解协议的那天。
周明远的母亲推来一张写着账号的纸。
“钱必须打进这个账户，否则我们不认。”