我家果园里用了五年的抽水机井，被县环保局连夜填平封死。
罚单足足开了两万，理由是未经批准私自抽取地下水。
递交举报信的，是我家对门刚拿到农业大学博士学位的刘子轩。
交完钱那天，我爸看着干枯的果树，一整天滴水未进。
我妈一边抹泪一边骂：
“前几年大旱，他家十亩桃园用的全是我家井里的水，没收过一分电费！”
今年夏天又遇伏旱，刘家的桃子眼看就要渴死在树上，刘父拎着两条烟找上门。
“老陈，你家后院那口老水窖，能不能先抽点水应应急......”
我爸把烟扔回他怀里，反手关上大门：
“抽不了，保护地下水，人人有责。”