护国寺里最亮的那盏长明灯，是我夫君裴砚点的。
这门亲事，原本是姐姐的。
她大婚前病倒，爹娘才把我塞进了花轿。
从那以后，爹娘看我的眼神，像在看一个贼。
只有裴砚护着我。
每年我生辰，他推掉军务陪我上山，亲手添油，还用银针刺破我的指尖，往灯里滴三滴血。
他说，自己的血，菩萨才认得。
他说，替嫁的人命格轻，这盏灯能保我长命百岁。
姐姐的灯就点在旁边，又小又暗。
她红着眼问：“妹妹的灯，凭什么比我的亮？”
娘当众骂我抢了姐姐的婚事，还要抢她的福气。
裴砚把我护到身后。
“她的灯，谁都比不了。”
今年生辰，他被军务绊住。
我独自上山添油，碰歪了灯座。
底下压着一张发黄的符纸，写着生辰八字。
不是我的，是姐姐的。
守灯老僧脸色骤变。
“这不是祈福灯，是借寿灯。”
“拿血当引子，借活人的阳寿给另一个人续命。灯越亮，借得越多。施主撑不过冬至。”
我想起这一年止不住的咳嗽，想起回门时听说，姐姐已经能下床了。
原来他护着我，是怕我这盏灯灭了。
下山时，我绕回了娘家。
院里，爹娘和裴砚围着姐姐，笑声传到墙外。
娘说：“多亏这盏灯，阿姐总算熬过来了。”
原来全家都知道，只有我不知道。
第二日...