国庆演出前夕，我把唯一一张家属观景票递给顾曼殊。
为了市里的国庆无人机大秀，我熬了三个月做灯光编排。
只想让她在压轴环节，看看我亲手设计的星空。
她盯着电脑屏幕，头都没抬：
“不就是一堆发光二极管吗？国庆我还要赶项目，没空去挤。”
我说好，默默把票收回口袋。
在一起五年，我已经习惯了这种敷衍。
国庆当晚，大秀准时开场。
可我却在转播屏幕的观众席特写里，看到了那个本该在公司加班的人。
她正站在视野最好的贵宾区，小心翼翼地替男助理挡着拥挤的人潮。
甚至举着单反，耐心配合他录制视频。
当晚十点，我编排的星辰大海如约升空。
璀璨的光影瞬间点亮了整座城市的夜空。
而屏幕里，她正低头帮男生整理衣领，连一寸余光都没有分给天际。
那一刻我忽然释怀了。
我没有去质问，只是平静地签了外派同意书。
这一次，我不需要等她看见我的光。
我自己知道，它一直都在。