国庆婚礼彩排那天，我提着裙摆准备上台，却被男友叫住了。
“让婉婉先走一遍，她对灯光熟，你先看看效果。”
我退到台下没人的一侧，看着他们手挽手走过红毯。
婉婉穿着我选的那款伴娘服，站在新娘位置上，念我写了七天的誓词。
念到我愿意时，男友笑着打断。
“慢一点，这里要有仪式感。”
他记得这里要慢，却不记得这一版是我改到凌晨的。
我还没坐下，督导就凑过来确认细节。
他妈妈在一旁直接出声：
“听婉婉的吧，她懂这些。”
手机突然震动，特别关注一栏直接弹出男友的语音。
“座位图按新版来，婉婉坐主桌。”
原定留给我爸妈的位置，就这样被顶替了。
直到彩排散场，他才走下来拍了拍我的头。
“委屈你了，回头我再好好补偿你。”
又是回头。
纪念日回头补，生日回头补，连求婚都是回头补。
我没有像以前那样跟他闹脾气，只是退出了所有的婚庆群。
然后点开策划师的私聊界面。
“婚礼取消！定金不用退了。”