母亲病重，我想到嫁妆里的百年参可以救急续命。
我慌忙跑到库房，却被管事拦在门外。
“夫人，取贵重药材，须凭官印婚契。”
就连我拿出主母对牌，也没有用。
直到林晚晚拿着官印婚契取走那颗百年参。
我嫁与裴寂川五年，第一次知道。
我丈夫的官印婚契上，妻子那一栏，写的是：
【妻，林氏晚晚。】
而我和他，只有一张五年没盖印的私婚契。
他说：“只是借她个名头，十五日后和离，我心里只有你。”
1
母亲病重，我想到嫁妆里的百年参可以救急续命。
我慌忙跑到库房，却被管事拦在门外。
“夫人，取贵重药材，须凭官印婚契。”
就连我拿出主母对牌，也没有用。
直到林晚晚拿着官印婚契取走那颗百年参。
我嫁与裴寂川五年，第一次知道。
我丈夫的官印婚契上，妻子那一栏，写的是：
【妻，林氏晚晚。】
而我和他，只有一张五年没盖印的私婚契。
他说：“只是借她个名头，十五日后和离，我心里只有你。”
可我的嫁妆，她取了。
我的酒方，她署名。
我的主母席，她坐了。
族谱上，我的名字被抹得干干净净。
……
2
中秋那日，裴寂川将请帖放到我面前。
“请裴家当家携主母赴宴。”我念完，抬眼看他，“你要带谁？”
“你也去。”他顿了顿，“只是宴上要验内眷名帖，晚晚得坐裴家主位。”
“婚契借给她，座位也要借？”
“总不能让主人家为难。薇明，只委屈一晚。”
我捏着请帖，没有答应。
他放轻声音：“你若不去，旁人更要猜疑。岳母这里有青禾照看，我也嘱咐过郎中了。”
母亲服过药，已经睡下。我原以为，这一晚至少能听他向人说清我是谁。
进门时，林晚晚递上名帖，管事立即迎了上来。
“裴夫人，这边请。”
她穿着浅粉褙子，袖边绣着细小的花。
我从前最爱这颜色。成婚后，裴寂川说主母该端庄，粉色太娇。我便收起了那些衣裳，再没穿过。
林晚晚低声问：“寂川，我这样穿，会不会失礼？”
“很好，不必拘束。”
……