国庆自驾回老家，我们五个人一辆车。
哥哥开车，闺蜜叶茕抢着坐上副驾。
竹马和男友一左一右坐在后排靠窗的位置，我则笨拙地坐进中间。
五小时车程，竹马靠着窗睡觉，头歪过来又弹回去。
男友戴着耳机刷视频，胳膊肘不时顶到我。
后座中间没有出风口，也没有充电口。
我看了眼熟睡的竹马，又看了眼只顾前排吹空调的叶茕，
默默抹着汗坐正，看着前排已经被占满的接口，然后关机。
终于熬到服务区，大家下车买水。
叶茕递给哥哥一瓶可乐，顺手给竹马和男友各拿了一瓶。
我刚给自己拿好，男友皱着眉从我手中拿走：
"这的东西贵，车上有矿泉水。"
我没有出声。
回到车上，我依然坐中间。
哥哥发动车子，从后视镜看了我一眼。
"后面挤不挤？下次你坐前排。"
三年了，每一次他都说下次。
我握着那瓶在后备箱放得有些发烫的矿泉水，突然有些释然。
随即点开手机，退掉了国庆后我们五个人的合租房，又取消了下个月和男友的订婚宴。
这下，谁也不用再将就谁了。