我和妻子沈芷薇都是援建工程师。
她在非洲修港口，我在东南亚建电站。
一年只有春节那七天能见面。
第九年，项目收尾，组织批了两周探亲假。
我没告诉她，直接飞去工地，想亲眼看看她修的港口。
到了驻地，翻译认出我的工牌，表情古怪。
“沈工不在营区，她搬出去住很久了。”
他带我到镇上一栋小楼前。
院子里晾着床单，一个混血的小男孩光着脚在地上画画。
他抬头，眼睛和沈芷薇一模一样。
刚好一个年轻男人端着一盆衣服出来，看见我，盆掉在地上。
沈芷薇从二楼探出头：“怎么了？”
看见我的瞬间，她愣住了，随后有些心虚。
“你怎么来了？”
同事陆续赶来，七嘴八舌地劝我。
“姐夫你别冲动，沈工也不容易。”
“洛安太可怜了，沈工是好心。”
最后赶到的是项目经理郑泽明。
他把我拉到一边，递来一支烟。
“小沈的事我们都知道。每次你要探亲，我们都帮她打申请把你拦在国内。”
“你那些驳回的调岗报告，有三份是我签的字。”
我没接那支烟。
九年，我点亮了四个国家的灯。
可自己家的灯，从头到尾都是灭的。