男友程琰从不对我隐瞒任何事。
因为我是他的梦境治疗师。
人在清醒时可以说谎，梦却不会。
相恋六年，我进入过程砚一千四百多次梦境。
他的梦永远是同一栋房子。
院子里种着我喜欢的白蔷薇，厨房放着两个杯子，卧室墙上挂着我们的婚纱照。
房子只有一把钥匙，在我手里。
他曾吻着我的手指笑：
“许眠，我的梦里只有你，想藏别人也没地方藏。”
直到婚礼前一个月，他负责保护一名重要证人。
那是个十九岁的女孩，亲眼目睹全家被害，从此不敢独自入睡。
程琰说她只是案件相关人员。
可他开始一次次在深夜离开我们的家。
“开庭在即，她的情绪不能出问题，我过去安抚一下。”
“我是负责她的律师，不能不管。”
“许眠，你是医生，应该比谁都清楚她只是依赖我。”
我相信了他。
直到那晚，程琰在沙发上睡着，我照例进入他的梦。
院子里的白蔷薇依旧盛开，我们的婚纱照依旧挂在墙上。
可走廊尽头，多出了一扇我从未见过的门。
门后传来女孩的哭声。
程琰站在门边，低声哄她：
“别怕，我不会丢下你。”
我伸手想推开门，门锁却拒绝识别我的指纹。
身后的婚纱照忽然裂开一道缝。
照片里，程琰仍旧笑着。
可原本搂住我的那只手，正一点点...