二十二岁生辰宴上，夫君傅珩舟亲手递给我一张喜帖。
新郎是他，新娘是周惠月。
满堂贺声里，他将我拉到屏风后：“惠月父母要把她嫁给四十岁的高官做续弦。她于我有救命之恩，我不能不管。”
“所以，你要娶她？”
“只是做戏，不立婚书。我的妻子，始终只有你。”
四年前，我们瞒着家人立契，送官备案。没有三书六聘，没有婚宴。
我求过他三次公开。
起初他说将军府与李家联姻会招来忌惮，后来又说仇家未清，不能让我涉险。
1
二十二岁生辰宴上，夫君傅珩舟亲手递给我一张喜帖。
新郎是他，新娘是周惠月。
满堂贺声里，他将我拉到屏风后：“惠月父母要把她嫁给四十岁的高官做续弦。她于我有救命之恩，我不能不管。”
“所以，你要娶她？”
“只是做戏，不立婚书。我的妻子，始终只有你。”
四年前，我们瞒着家人立契，送官备案。没有三书六聘，没有婚宴。
我求过他三次公开。
起初他说将军府与李家联姻会招来忌惮，后来又说仇家未清，不能让我涉险。再后来说族中未定，怕长辈为难。
我从十八等到二十二，等成了远近闻名的老姑娘。
我等到今日，终于等来他承诺的公开。
公开的却不是我。
周惠月在席间唤他。
他替我拭泪：“乖，莫让人瞧出端倪。”
转身，便以未婚夫的身份替她挡了酒。
……
2
“李姑娘，周家的送妆人还没走，您从角门进。”
将军府管事压低声音，替我掩住半扇门。
昨日回家，父母恰好出门赴宴。我取了婚契，写好和离书，今晨先来清点放在这里的私物。
我停在门槛前。
四年了。我这个婚书上的妻子，来一趟夫家，仍要等旁人转身，才敢迈步。
正室堆满贴着“周”字的箱笼。
我挑的拔步床上，铺着陌生的锦被。亲手绣的帐钩荷包被摘下来，扔在书箱旁。
傅珩舟从屋内出来，挡住我的视线。
“惠月母亲要来看婚房，你先避一避。”
“这是我布置的。”
“我知道。她家里疑心重，偏院不像新房，瞒不过去。”
他伸手来牵我。
“你还没住进来，挪几件东西罢了。往后整座府都是你的。”
我抽回手，叫侍女开箱。
……