我出口成真，谢家每一代的富贵，都要由我亲口赐下。
可祖母说，人心最经不起试。
她让我装作哑巴，将族权交给四位叔伯，看看他们会不会护我一世。
他们护我成长，亲如女儿，直到第十六年，叔父从外面带回一个孤女，谢明珠。
她看上我的未婚夫，大伯替她换了婚书。
她羡慕我的嫁妆，二伯把库房钥匙塞进她手里。
她说自己寄人篱下，三伯、四伯便让我搬去柴院，把嫡女之位让给她。
祭祖大典上，谢明珠亲手划掉了我在族谱上的名字。
四位叔伯冷眼旁观。
“你一个哑巴，不能替家族出力，就别占着谢家嫡女的位置。”
谢明珠又砸碎了祖母留给我的长生牌。
“死人留下的东西，晦气。”
我捡起断成两截的牌位，擦去上面的灰。
“好。”
“从今日起，我谢长宁，与谢家再无关系。”
话音落下，祖祠里燃了百年的长明灯，齐齐熄灭。