十二岁生日那天，我扑上人贩子的面包车，救下了一个小女孩。
我被拖出十几米，右腿缝了二十七针，她却死死抓着我的衣角，哭着叫我姐姐。
她找不到亲人，爸妈心疼她，将她收养，取名林念安。
最初，妈妈只是说家里多添一双筷子。
后来，念安半夜做噩梦，妈妈便让她搬进我的房间，把我的床换成了上下铺。
念安成绩跟不上，爸爸缺席了我的家长会，陪她去见老师。
哥哥答应送我的生日礼物，也因为她一句“从来没人给我过生日”，变成了她的惊喜。
妈妈总说：
“你什么都有，念安只有我们。”
于是我的生日成了她的重生日，我的位置也从父母中间，挪到了全家福最边上。
二十四岁这天，他们包下酒店，庆祝念安获救十二周年。
我刚问了一句为什么蛋糕上没有我的名字，她便红着眼站起来：
“姐姐要是不想看见我，我现在就走。”
妈妈摔下筷子，哥哥挡住门，逼我向她道歉。
我没再争，只吹灭了角落里那根无人认领的蜡烛。
他们不知道，我的行李已经寄走。
凌晨航班起飞后，这个家里最碍眼的人，再也不会回来了。
......