结婚后的第五年，沈砚辞把一份手术同意书放在了我面前。
纸上写着，要从我身体里取走一部分肝脏，救我的双胞胎姐姐。
我盯着签名处看了很久，小声问他：
“如果我不愿意呢？”
沈砚辞的手指骤然收紧。
或许他已经忘了，这句话是他教我的。
十七岁以前，我从来不会拒绝别人。
姐姐弄丢母亲的项链，我替她认错；
姐姐酒后撞伤同学，我替她顶罪；
后来仓库失火，母亲把唯一的防毒面罩戴在姐姐脸上，只来得及回头叮嘱我：
“念念，你是妹妹，要懂事。”
我被浓烟熏坏了嗓子，也终于明白，懂事的孩子是可以被留下等死的。
是沈砚辞冲进火场，把我抱了出去。
此后整整五年，沈砚辞一遍遍教我摇头，教我说不，教我明白我的命也很珍贵。
他曾握着我的手告诉我：
“哪怕所有人都逼你牺牲，我也会站在你这边。”
可现在，姐姐病了。
而沈砚辞成了她的主治医生。
沈砚辞沉默许久，最终替我翻开同意书，又将钢笔塞进我手里。
“念念，只切掉一点，不会死的。”
“你姐姐等不起。”
他教了我整整五年，要我珍惜自己的命。
可姐姐病危的第一天，他便忘了。
幸好这一次，我没有忘。