我和妻子沈清瑶在同一个航空公司当机长。
结婚六年，见面频率比同事还低。
我理解她，国际航线周期长，落地倒时差都是常事。
为了多见她一面，我连续三年申请调去她所在的飞行部。
每次都被驳回。
理由永远是“部门编制已满”。
今年中秋，我不打算再等审批了。
买了蛋糕和她最爱的桂花酒，直接飞去她在外站长住的城市。
刚走到门口，里面传出嘈杂的钢琴声。
一个穿着休闲服的男人推开纱门冲里面喊：
“清瑶，你儿子又不认真练琴了！”
沈清瑶从厨房端着一盘菜出来，笑意温柔：
“急什么，他才五岁。”
男人嗔怪地拍了拍她的肩膀：
“你就惯着他。”
我僵在原地。
手机突然震动，运控中心的同事发来消息：
【沈队，姐夫请假换班飞去法兰克福找你了！】
【你赶紧准备一下，全站替你打了五年掩护，千万别功亏一篑。】
两秒后消息被撤回，紧接着发来第二条：
【不好意思姐夫，我发错人了。】
我盯着屏幕，扯出一抹苦笑。
原来，整个航司全都知道她在外站有另一个家。
所有人都在替她瞒着我。