结婚两年，老公从没接过我电话。
他总说有事打字，语音没逻辑。
我努力把情绪压成文字。
想他了打"你什么时候回来"。
害怕了打"今天小区停电了"。
委屈了打"我想你"。
他回复很快：
"九点半。"
"找物业。"
"没事早点睡。"
深夜有人砸门，我连打四个电话。
他全挂掉弹出消息："说事情。"
我哆嗦着打字有人砸门很害怕。
他回："报警，把门反锁，不要情绪化。"
我一直觉得他这是律师习惯，讲理性不情绪化很正常。
所以我学会了哭着也能平静打字，崩溃也能分段叙述。
直到那天我提前回家，听到书房里传来他徒弟的语音。
她哭着说合同谈崩了压力大，没一句有逻辑。
江述靠的声音很低很轻：
"别哭了，我听着呢。想说什么就说，不用组织语言。"
我拿出手机，对话框里我刚问他有重要的事能电话吗？
他回复在开庭让我发消息。
我字斟句酌删了又改，没有一个多余的标点。
可看着眼前对徒弟无尽耐心的他，我疲倦地清空了我准备调往国外的消息。
连带着心底对他的期待，一起清空了。