我妈十八岁生下我，男人跑了。
她一辈子软得像水，我从小就是她的依靠。
带宋迟回家那天，她给他夹菜时眼睛亮晶晶的，我以为终于给了她一个完整的家。
后来我出差半年，回来前夜刷到一个树洞帖。
帖主在倾诉一段不伦恋的痛苦，评论区几百条骂声和劝解挤成一团。
我往下滑，目光突然钉在一条小号回复上，只看了半句就全身发凉——
“我爱上了女儿的男朋友。我知道我活该，我不配，可他是第一个把我当小姑娘哄着的人。”
那个语气我太熟悉了。
我点进主页，只有一张照片，一双手交握。
女人手腕上戴着一根旧红绳，银珠子磨得发暗。
那是我小学编给她的。