当年我为了陆卫国，亲手撕了上大学的推荐表，留在这穷山沟。
结婚三年，他给全村人随叫随到。
我高烧三天、把家里擦得能照出人影，都换不来他一句“歇着”。
我当他天生木讷，不懂疼人。
直到那天，我揣着刚烙好的白面饼去找他。
院子角落里，那个糙汉子正弯腰给战友妹妹搓洗衣服，声音温柔得能滴出水：
“你手上有冻疮，以后冷水活我来干，你别生我的气。”
“你哥为救我牺牲，我照顾你一辈子都该。”
我站在门口，手里白面饼凉透，心也跟着凉透。
原来他不是不会疼人，只是疼的人从来不是我。
我看着手里的录取通知书，又顺手写了离婚报告。
陆卫国，你慢慢还你的恩情债。
这婚我不耗了。