订婚宴的预热派对上，未婚夫贺砚辞正和他的白月光沈曼玩你画我猜。
当提示卡出现舔狗这个词时，贺砚辞直接在画板上画了一个右腿装着假肢、弓着背倒水的女人。
沈曼捂着嘴笑倒在沙发上，脱口而出：
"保姆！啊不对，是极品舔狗！"
周围的朋友哄堂大笑，所有人的目光都落在了我的右腿上。
我的右腿，是三年前为了从车祸中救出贺砚辞而被截肢的。
我强忍着难堪，走到画板前想擦掉那幅画。
贺砚辞却按住我的手，微微皱眉：
"沈曼刚回国，大家玩个游戏图个乐子，你别这么玩不起。"
沈曼挑衅地看着我：
"嫂子不会生气了吧？砚辞说你性格最好，从来不计较这些的。"
贺砚辞随手将擦过黑板的脏纸巾丢进我怀里。
"乖一点，去帮曼曼拿杯温水，她胃不好不能喝酒。"
我抱着那团脏纸巾，假肢连接处磨出的鲜血，已经一点点浸透了裙摆。
听着耳边一浪高过一浪的嘲讽声，我低头看向自己残缺的右腿。
当年那个在病床前哭着发誓要护我一生的少年，终究还是死在了那场车祸里。
我也不必再活在回忆里了。