六岁那年，弟弟推我下楼梯，我额头缝了三针。
爸爸塞给我一百块钱，语气轻柔。
“弟弟不是故意的，这一百块算给你的补偿。”
从那以后，我受的所有委屈，在这个家都有了明码标价。
十二岁，弟弟剪碎我的参赛画作。
妈妈一边轻哄没尽兴的他，一边塞给我五百。
十八岁，弟弟撕毁我的保送申请。
爸爸心疼地给弟弟吹着被划伤的手，随手转了我两千。
他们总说：“我们还是心疼你的，从来不让你白受委屈。”
我默默收下，努力说服自己这就是他们爱我的方式。
直到二十岁那年，弟弟酒驾出了车祸。
爸妈连夜把我叫回家，递给我一张五十万的银行卡。
“你是哥哥，替弟弟顶个包吧。”
“你弟弟不能有案底。”
我看着桌上那张冰冷的卡，鼻尖泛起密密麻麻的酸涩。
原来我珍藏的爱，不过是他们为了保全弟弟，一次次买断我人生的遮羞布。
我把那张卡收下，连同这二十年的亲情一起，彻底两清。