恋爱七周年的中秋，程屿的女兄弟林薇准备了九十九枚彩色月饼。
程屿搂着我说，红色那枚藏着婚戒。
只要找到，他就娶我。
可我天生色盲，分不清哪枚是红色，只能靠运气一枚枚试吃。
第一枚灌满辣椒油。
第二枚齁咸。
第三枚全是芥末，呛得我眼泪直流。
林薇笑倒在程屿怀里：
“不是吧，红色都认不出？嫂子，你不会不想嫁吧？”
程屿替我擦掉眼泪，又把月饼递到我嘴边，嗓音温柔：
“乖，再试一个。”
“薇薇忙了一整天，也是想帮你适应颜色，别扫她的兴。”
我忍着胃里的灼痛，试到第九十八枚，仍没找到婚戒。
服务员收拾时却随口道：
“林小姐订的不是九十九枚恶搞月饼吗？里面没有戒指啊。”
林薇笑得直不起腰：
“嫂子也太好骗了，我就是逗逗你。”
我看向程屿。
他只是揉了揉我的头：
“她不就是开个玩笑？今晚我补你一枚真的。”
又是玩笑。
林薇骗我穿红裙参加葬礼，他说她没恶意。
红灯亮起时，她哄我过马路，害我被车撞，他也只说她贪玩。
每次她伤害我，程屿都会温柔地哄我。
却从没让她道过一次歉。
我一直以为，是我分不清颜色，才总选错。
今天才明白。
没有婚戒的月饼，我选不对。
从没选过我的男人，我也等不到。
...