护工苏念能看见人与人的“存在锚点”，她剪断不孝子陈维的所有羁绊，让他被世界遗忘。可她自己也在消失。当最后她用全部存在换他归来，陈维发现：自己活着的每一秒，都欠着一个所有人都记不起的名字。
养老院的缴费单上，陈维的名字已经整整三年没有出现过。
今天是他母亲林秀兰的七十岁大寿。
苏念拨通那个她背得滚瓜烂熟的号码，电话那头却只有冰冷的敷衍：“我很忙，没死就别打给我！”
挂断电话的瞬间，苏念眼中的世界变了。
虚空中，一条亮着微光的细线从陈维身上延伸出来，死死缠绕在他的妻子身上。
苏念伸出两指，像剪断一根普通的棉线那样，轻轻一裁。
她不知道，自己剪断的不仅仅是一条线，而是陈维在这个世界上存在过的第一个证据。
今夜之后，他的妻子将彻底忘记今天是他俩的结婚纪念日，而这，仅仅只是陈维跌入万丈深渊的开始。
......
上午十一点，养老院食堂的空气里飘着一股煮过头的白菜味。
苏念舀了一勺烂面条，吹了吹，送到林秀兰嘴边。
老人的嘴唇干裂，眼神空洞地盯着大门口。
“小维今天会来吗？”
林秀兰含糊不清地问，这已经是她今天第三十七次问这个问题。
苏念把匙子收回来，抽出一张纸巾擦掉老人角处的汤汁。
……