毕业旅行最后一晚，叶清安提议我们五人玩情感本。
规则很简单，每轮选一个你最想保护的人。
三轮下来，女友选了叶清安三次。
两个青梅也是。
叶清安被她们三个人围在中间，眼眶发红，沉浸在剧情里装出一副隐忍委屈的模样。
所有人都在哄他。
没有人注意到，我的角色卡背面还有一行小字：
"你已经被投票出局。"
我抬头，主持人面露尴尬。
"那个......这位玩家在第一轮就被全员放弃了，按规则应该退出游戏。"
女友这才看向我，语气轻松：
"你别往心里去，他身体弱设定更适合被保护，纯粹是策略。"
青梅也笑：
"你向来最扛得住，下次保护你。"
可我忽然想起。
密室逃脱，她们锁我在最后一个房间当诱饵。
团建分房，我永远住走廊加床。
甚至大巴只剩四张票时，我也是被落下的那个。
所谓的下次从来没有来过。
我把角色卡推回桌面，拿起包。
叶清安擦着眼角喊我：
"你干嘛呀，不就是个游戏吗。"
我没回头。
不是游戏让我出局的。
而是我从始至终都不在局里。