男友公司团建回来后，行李箱里多了一张双人温泉酒店的账单。
入住人那一栏，写着他和他的实习生许棠。
我拿着账单问他：
"不是说公司统一安排的标间吗？"
傅言愣了几秒，才解释：
"房间不够，我和她只是临时拼房。"
我又问：
"那为什么你没告诉我？"
他低头换鞋，语气平静：
"这种小事有什么好说的？说了你又要不开心。"
原来在他眼里，瞒着我不是错误，是避免麻烦。
他和许棠一起出差，一起吃饭，一起看电影，从来不主动告诉我。
每次都是我从她的朋友圈里，看见他们并肩的照片。
我问过他，他说：
"你应该给我一点私人空间。"
可他的私人空间里，永远有许棠的位置。
而我的位置，只剩下事后被通知的份。
我没有再追问。
因为我突然发现，正常社交不会让一个人下意识地隐瞒。
我终于明白，他不是忘了告诉我，而是从一开始，就没打算让我走进那扇门。