我和孟棠从十岁起就有个生日游戏。每年生日，可以从对方那里借走一样东西，二十四小时后归还。十岁，她借走我刚收到的红裙子。十八岁，她借走我攒了半年钱买的相机。
1
我和孟棠从十岁起就有个生日游戏。
每年生日，可以从对方那里借走一样东西，二十四小时后归还。
十岁，她借走我刚收到的红裙子。
十八岁，她借走我攒了半年钱买的相机。
二十五岁，她开走我的车，直到零点前才笑嘻嘻地送回来。
二十年里，我从没拒绝过她。
三十岁生日这天，她喝光杯里的香槟，隔着满桌礼物抬起手，指向我身边的段叙。
「今年这些我都不要。」
她歪着头，眼尾染着酒意。
「悦谣，把你老公借我一天吧。」
……
满桌笑声轰地炸开。
有人拍桌起哄：「孟棠，你今年玩这么大？」
还有人举起手机，镜头已经朝我们转过来。
……
2
我在沙发上坐到天色发白。
段叙没有回来，也没再给我一条消息。
我去洗了两次脸，镜子里的眼睛肿得厉害。
结婚五年，他连出差落地都会先给我报平安，如今隔着一座城，我连他在哪儿都不知道。
我最终没再打电话。
既然他把自己借出去了，我就看他准备怎么回来。
天色再次沉下去，门锁终于响了。
段叙推门进来。
衬衫平整，头发还带着潮气，身上飘着浓烈的香水味。
我盯着他。
他抬手碰了碰鼻尖。
「还生气？」
我还没开口，孟棠从他身后探出脸。
「我负责送货上门！」
……