弟弟三岁生日那天，年仅十岁的我因为感冒在卧室里睡觉。
等我醒来时，家里乱作一团，来城里借住的表姑坐在地上拍着大腿哭喊，说一转眼弟弟就不见了。
生日宴变成了寻人启事，妈妈辞了工作，每天拿着一沓寻人启事在火车站逢人就跪。
爸爸每天开着那辆破面包车，跑遍了全国各地的孤儿院。
三年后，爸爸在去外省寻亲的路上，疲劳驾驶冲下了山崖。
妈妈接受不了，彻底疯了，最后在一个冬夜冻死在了桥洞里。
直到我长大后才知道，弟弟根本不是走丢的，而是表姑为了替她儿子还赌债，偷偷把弟弟卖给了人贩子。
再睁眼，回到十岁那年。
表姑正牵着弟弟的手站在玄关朝卧室里的我挥手。
“佳佳，你乖乖睡觉，表姑带弟弟去菜市场买只大公鸡给你炖汤喝。”
我身体一僵，连鞋都没穿就猛地朝门口冲去，死死抱住弟弟的腰，一把将他拽回屋里。
“不行，不许带他走！”