我能记住三岁以后发生的每一天。
母亲却说，这是病。
因为我记得认亲那天，她抱着我哭：
“妈妈会把亏欠你的十八年，全都补回来。”
也记得此后每一次，她都越过我，先抱住养女沈念安。
沈念安第三次割腕后，医生提出靶向删除记忆。
她哭着问我：
“姐姐是不是只有忘了我，才肯放过我？”
母亲立刻取出认亲那天的照片。
“就删这段。”
“你总拿我的承诺逼我偏向你。”
哥哥选中了他替我赶走霸凌者的那天。
“你记着我保护过你，才会怨我现在护着念安。”
父亲最后拿走的，是爷爷宣布由我继承家业的录像。
“没有这份遗嘱，你就不会处处针对她。”
可他们明明答应过，只删除沈念安抢走我的生日、冒领我的竞赛成果、撕毁爷爷遗嘱的记忆。
医生一遍遍提醒：
“你们选的都是她爱这个家的理由。”
“一旦全部删除，她可能再也无法对你们产生感情。”
沈念安忽然捂住手腕，哭得喘不过气。
“别为难姐姐了，我死了就好了......”
父亲不再迟疑，按下确认键。
醒来后，母亲红着眼握住我：
“以后不许再恨妹妹，我们还是一家人。”
我抽回手，按响床头警铃。
“护士。”
“这几个人为什么一直冒充我的家人？”
......