裴砚的养妹患有“悲秋综合征”。
每到秋天，她就认定自己会被全世界抛弃。
所以九月不能有人过生日，十月不能有人结婚，十一月不能让她看见一家团圆。
和裴砚在一起的第十年，我终于怀孕了。
宋栀看见产检单后，当晚割腕进了医院。
裴砚守了她三天。
回来后，他替我预约了流产手术。
“孩子以后还会有。”
“等明年春天，我们再要一个。”
我看着他，忽然问：
“春天怀孕，孩子还是会在秋天出生。”
“明年她看见我挺着肚子，又要割腕怎么办？”
“裴砚，我们是不是要为了她，一辈子都不过秋天？”
他沉默很久，只说：
“以后的事，以后再解决。”
“现在栀栀是真的可能会死。”
我点点头。
“所以我的孩子，就可以先死，是吗？”
直到这一刻我才明白。
他让我等的从来不是春天。
而是宋栀允许我拥有幸福的那一天。
可那一天，永远不会来。