来顾客家调解离婚案件的这天，我见到了七年未见的许砚。
他客气地请我入座：“小满闹了脾气，才请婚姻调解员上门。”
“但我很爱她。不好意思，辛苦你跑这一趟。”
厨房里传出锅碗瓢盆的声音。
何满探出头，温声软语。
“阿砚，是谁来了？”
她用着曾经我对他的称呼。
穿着他曾经给我买的围裙。
住进他许诺给我的余生里。
我指节泛白。
脸上却挂起公事公办的职业假笑。
“既然两位的婚姻没什么问题，那我就不打扰了。”
“祝二位百年好合，万事尽欢。”
来顾客家调解离婚案件的这天，我见到了七年未见的许砚。
他客气地请我入座：“小满闹了脾气，才请婚姻调解员上门。”
“但我很爱她。不好意思，辛苦你跑这一趟。”
厨房里传出锅碗瓢盆的声音。
何满探出头，温声软语。
“阿砚，是谁来了？”
她用着曾经我对他的称呼。
穿着他曾经给我买的围裙。
住进他许诺给我的余生里。
我指节泛白。
脸上却挂起公事公办的职业假笑。
“既然两位的婚姻没什么问题，那我就不打扰了。”
“祝二位百年好合，万事尽欢。”
......
我刚要离开，何满却小跑出来把我叫住。
……
我抱着一沓资料，走出许家。
许砚追出来，替我打伞。
我抬头。
才发现昏黄的路灯渐次亮起，雨丝和黄昏一起降落。
他开口，“下雨了，我送你回去。地址还和之前一样吗？”
我的视线落在他身上。
雨雾却爬上我的眼镜，模糊眼前的身影。
“不用了，我一个人能回去。”
他的袖扣还是我送他的十八岁生日礼物。
身上透出的清香依旧是我最爱的栀子香。
我收回视线。
“一起走一段路吧。如果小满坚持要调解的话，我也想提一下我的诉求。”
坐在咖啡店里，暖气席卷过我全身。
许砚十指交握。
“我知道她请你的目的。但是我很爱她，我希望她能打消对这段感情的疑虑。”
……