死后，张雨变成了一只狗，却因此看清了这个家的全部真相：母亲的诅咒、父亲的算计、弟弟的贪婪，以及他们头顶升腾的、带着铁锈味的罪孽之气。她用一双狗的眼睛，目睹家人如何瓜分她的死亡赔偿金，又如何掉进彼此的陷阱。当那本记录十年血泪的日记被翻开，当天价赔偿金被尽数捐出，一场迟来的、酣畅淋漓的报复，才真正开始。这是一个关于被忽视者的觉醒与复仇的故事。
灵堂上我妈抱着弟弟哭：“幸好死的是那个赔钱货，不是你。”
弟弟在玩手机，头都没抬：“姐死了，她的房间正好给我当电竞房。”
我爸在阳台上烧东西，是我那些奖状，边烧边念叨：“晦气东西，别挡了耀祖的运。”
过一会儿他又在沙发上打电话，声音压着，但压不住火：“才赔八十万？耀祖首付都不够！”
我趴在狗窝里摇了摇尾巴。死了才知道，在这个家里我连条狗都不如。问题是现在我就是狗。更奇怪的是，这只狗的鼻子太灵了，我闻见一股铁锈味，从我爸妈、我弟、我哥头顶冒出来，丝丝缕缕的，像是血，又像烂在地里的肉。
……
遗像拍得难看。照相那天我妈嫌我挡了弟弟的光，让我往旁边站，半边脸就落在阴影里了。黑白照片挂在那，阴影更重，像有人泼了墨。
棺材里躺的是我原来的身体，轻得不像话。工友说我“扑通一声就没了”，救护车来了也没用，医生说是过劳导致的心脏骤停。我妈第一反应是找厂里要赔偿金，第二反应是把我拉回家办丧事。
头七那天我醒了。魂从棺材缝里钻出来，客厅改成了灵堂，花圈靠墙一圈，中间挂着我的遗像。香炉里三根香烧了一半，白烟慢悠悠往上飘。
大黄趴在那，是我十二岁那年从路边捡的，瘦得只剩架子。我妈让扔了，我抱着它在门口蹲了一夜哭了一夜，我爸嫌丢人才让留下。大黄老了，毛灰扑扑的，窝是用我上大学的纸箱改的。我想摸摸它，手穿过去了。下一秒，一股力气往下一拽，我的魂整个跌进大黄身体里。暖的，有肉，有皮。我动了动爪子，爪子动了。四条腿撑着站起来了，尾巴在身后晃。
变成狗的那瞬间，一股比活着时灵敏一百倍的腥气冲进鼻腔------客厅里每个人天灵盖上都在冒烟，灰黑色的，带着铁锈味。那味道像诅咒。我忽然觉得，不是死后有了超能力，是这个家攒了二十三年的罪孽，终于有了一双能看见的眼睛。
客厅里亲戚们磕着瓜子聊着天，灵堂办得像茶话会。我妈抱着我弟坐沙发上，我爸在旁边打电话。
张耀祖，十九。我十九的时候在流水线上站了三年，他十九了还在啃老，说要考研，书买了一大摞，塑料封都没撕。
我妈低头亲了亲耀祖额头，声音不大不小：“幸好死的是那个赔钱货，不是你。”
耀祖盯着手机：“姐死了，她的房间正好给我当电竞房。”
……
第二章
灵堂三天就撤了。我妈说浪费钱，早点烧了完事。骨灰盒放进了储藏间最底层的架子，跟过期的酱油瓶、生锈的剪刀搁一块。
第四天耀祖进了那间朝南的屋。
我跟着进去，四条腿都在抖。这屋子朝南，冬天暖和。我其实也住过------四岁以前，我的小床摆在靠窗那。弟弟出生后，我妈抱着他说“男孩要长个子，得睡大房间”，当天就把我挪到了走廊尽头的储物间。那间朝南的屋子从此归了耀祖。我每天在厂里站十二个小时回来，路过这扇门，灯光暖融融透出来，然后我低头钻进储物间。那张钢丝床我睡了十九年，冬天漏风夏天闷热，翻身吱呀响，像替我叫疼。
现在我的东西全没了。床单是电竞主题的黑底红字，书架上是手办和耳机。墙角的二手小台灯换成了RGB氛围灯。耀祖搂着女朋友进来，高跟鞋踩木地板嘎哒嘎哒。
“就是这屋，”耀祖拍床，“朝南，冬天暖和，以后咱俩住。”
女朋友四处看：“以前谁住这儿？”
“她从小就住储物间啊，这屋本来就是我的。”
“这床垫舒服，”耀祖一屁股坐下去，弹簧弹了弹，“她这辈子都没睡过这么好的床。”
我蹲在门口，耳朵耷拉着。他女朋友扭过头：“哎，这狗怎么在这？”
耀祖踢了一脚：“滚，晦气玩意儿。”
我站起来转身走。尾巴拖在地上，扫过门槛时顿了一下。我在那张钢丝床上睡了十九年。死后连储物间都没资格躺，骨灰盒跟酱油瓶挤一块。
……