我跟陈望帆谈了五年恋爱，第一次被他带回南方老家。
他们家乡的规矩，中秋夜神像出巡，未婚男女抬神轿游街一圈，便算神前定亲。
刚进门，他妈上下打量我一眼，把我行李箱堵在门槛外头。
"帆仔，游神那天你和阿萍一起抬轿，祖上规矩不能破。"
阿萍是隔壁青梅，从小跟他订过娃娃亲。
他妈端起茶杯抿了一口，慢悠悠补了句：
"外地人要先在祠堂受过净身礼，否则冲撞神明。"
我看向陈望帆，他别开眼，低声说：
"就一个仪式，你别多想。"
游神那天，满街锣鼓烟火，他穿着大红褂子和阿萍并肩走在队伍最前头。
阿萍挽着他的胳膊，笑得像新嫁娘。
而我被两个婶子领到祠堂后院，要跪在冷水盆里洗去外乡浊气。
被压着跪下的那一刻，听见他妈在院墙外跟人闲聊：
"帆仔跟阿萍才般配，等神明赐了福，年后让他俩把证领了。"
我膝盖浸在冰水里，手指哆嗦地打开手机。
翻到一个三年没联系的号码，发了一条消息。
【你还在等我那个答案吗？】