大哥大姐从小跟我说，我们是孤儿。
所以十岁那年，别人家孩子在学跆拳道，我在废品站学认秤。
收废品的王爷爷可怜我，每次多给我五毛钱。
大哥偶尔来看我，带一袋过期面包，拍拍我的头。
“再忍忍，等你考上大学就好了。”
我忍了，忍到高三体检那天，医生指着我的胸透片问。
“这孩子多大？肺部纤维化加恶性增生，长期接触什么有害物质？”
我说垃圾。
从六岁捡到现在。
医生开了转诊单，语气很轻，像是怕吓到我。
“孩子，早期还有希望，晚了就不好说了。”
我揣着转诊单往家走，想问大哥借两百块路费。
还没进门就听见屋里传来笑声。
客厅摆了一桌子菜，坐着两个衣着体面的人。
大姐顾曼瑶端着红酒杯站起来，满脸都是藏不住的得意。
“惊不惊喜？这是咱爸妈！”
“当年就是想考验你能不能独立生活，你太争气了！”
妈妈沈舒华朝我竖起大拇指，爸爸顾鸿峥已经在抹眼泪。
我站在门口，闻着满桌饭菜香，手里攥着那张转诊单。
指甲嵌进掌心，我忽然笑了。
你们考验完了，我也完了。