儿子结婚前一个月，把一沓请帖送到家里。
他说让我帮忙核对宾客姓名，免得写错。
我一张张检查到深夜，却发现主婚人那一栏，写着丈夫和他的干妹妹蒋岚。
没有我的名字。
我以为是印刷失误，拿着请帖去问儿子。
他沉默片刻，说女方家里讲究体面，婚礼当天需要父母一起上台致辞。
“蒋姨口才好，和爸站在一起也般配。”
“妈，你一紧张就说不出话，还是坐下面看着吧。”
丈夫正在试婚礼当天的西装。
闻言，他只是对着镜子整理领带。
“就是一个仪式，名字写谁都一样。”
我看着请帖上的“蒋岚女士”，忽然想起过去一年。
婚房是蒋岚陪他们挑的。
婚纱照是蒋岚跟着选的。
两家父母见面，也是蒋岚坐在丈夫身边。
而我忙着替儿子收拾新房、准备被褥、联系亲戚，连婚礼酒店在哪一层，都是最后一个知道。
这一刻，我突然不想再坚持下去了。
既然婚礼上没有我的名字，往后的日子，也不必再算上我了。