我家有本账本。
从我小学起，一支笔，一双袜子，一盒感冒药。
只要花钱，就要写申请。
爸爸说哥哥是他前婚留下的孩子，不能亏待。
妈妈说姐姐跟着她改嫁，最怕寄人篱下。
所以家里开销要公开透明，免得他们觉得不公平。
可透明了十三年。
账本上永远只有两类支出。
哥哥的，姐姐的。
开学前，我因为带新生军训，晒伤发炎。
想买一支三十六块的药膏。
妈妈看完申请，皱眉。
“忍忍吧。”
“你姐刚买了中秋演出的礼服，家里不能再乱花。”
第二天，我的国家奖学金到账。
爸爸却把全家人叫到客厅。
当着哥哥姐姐的面，把转账单推给我。
“这笔钱一分三份。”
“你哥考驾照，你姐准备国庆旅行，你留个零头买饭卡。”