闺蜜和男友趁我午睡，故意拧开厨房的煤气阀，赌我多久能醒过来发现。
结果家中发生大火，我被重度烧伤，彻底毁了容。
他们跪在ICU门口，哭着磕头，发誓用一辈子来赎罪。
于是闺蜜搬进了我家，说要贴身照顾我。
男友也寸步不离，日夜守着我。
可不知从什么时候起，这个家开始变了。
他们一起窝在沙发上看电影，笑得前仰后合。
一起在厨房做饭，互相往嘴里塞食物。
一起追综艺，抢同一桶爆米花，打闹成一团。
而我裹着纱布，戴着面具，安静地坐在角落。
他们从愧疚变成了习惯，从习惯变成了遗忘。
没有人再问我疼不疼，没有人再看我一眼。
直到中秋节当天，两个人临时起意要去海边度假。
收拾好行李，锁好门窗就出了门。
完全忘记在阳台小憩的我。
等我醒来，我才发现，自己被锁在了阳台外面。
十八楼的风很大，吹得纱布猎猎作响。
楼下的万家灯火很好看，每一盏灯里都是团圆。
我突然觉得，好像往前一步，也没什么关系。
反正，他们回来也不会发现少了一个人。