每次结婚纪念日，唐绍文都会让我填一张调查问卷。
上面的问题每年都换，只有最后一题，五年没变。
“如果重新选择一次，你还愿意嫁给我吗？”
第六次结婚纪念日前，我在他的培训资料里，看见了过去五年的问卷。
第三年，他问：
“你最害怕我们的婚姻变成什么样？”
我告诉他，小时候父亲离家，母亲又把我寄住在姨妈家。
从那以后，我最怕重要的人突然不要我。
这段话被整理成：
“童年被遗弃经历，导致伴侣关系中的过度焦虑。”
第四年，我写：
“我介意邱芮半夜找你，也介意她一个电话就能把你叫走。”
最后添了一句：
“这件事我不知道还能跟谁说，只能告诉你。”
唐绍文看完，把我抱进怀里。
“知道了，以后我注意。”
可那一整页，他转手拍给了邱芮。
旁边还有她的批注：
“对第三方存在明显威胁感知，建议继续观察。”
五年来，我写给丈夫的委屈、秘密，还有那句“别分析我，先听我把话说完”，全成了他们研究婚姻的材料。
几天后，第六份问卷放到我面前。
最后还是那道题。
五年来，我从没写过“不愿意”。
这一次，我写下了。
又把离婚协议一起放进信封。
他记录了这段婚...