交往四年，我第一次住院动手术。
男友方渡签完手术同意书，就走出去接电话了。
护士催了两遍需要家属做术前陪护。
我打了三个电话，他才接：
"你再等等，安安是路痴，找不着地铁口，我先送她一趟。"
安安是他高中同桌，上个月刚来这座城市。
我一个人签了术前知情同意书，一个人被推进手术室。
全麻之前最后一秒，我刷了一下手机。
方渡发了条朋友圈，一张路边烧烤摊的合照：
【带路痴小安同学觅食成功，今日好人卡+1。】
麻药退了，我迷迷糊糊睁开眼。
方渡坐在旁边刷手机。
床头柜搁着一碗彻底凉透的白粥。
"安安方向感太差了，送了一整个下午。粥早就买了，你怎么才醒。"
他外套前襟沾着烧烤酱的油渍。
我盯着他看了一会儿，忽然开口：
"方渡，你知道我今天做的是什么手术吗？"
他愣住了。
手机屏幕还亮着和安安的聊天框。
我关掉床头的呼叫器，闭上眼睛。
手术的麻药已经退干净了。
这段关系里的麻醉，也该彻底醒过来了。