我这辈子哭的次数一只手数得过来，笑的次数却能装满太平洋。
八岁父亲病逝，十岁被踢皮球，十四岁进继父家当免费长工。
我觉得哭太浪费时间，不如用来吃东西。
继弟韩初尘恰好相反。
花谢了、鱼死了，他能把自己锁在房间哭到失声。
最长一次因看到流浪猫被车撞死了，三天没出门。
继父开会要求：“所有人不准影响初尘的情绪。”
叔叔补了一刀："尤其是你，那张永远在笑的脸，对初尘就是一种攻击。"
我忍了三个月。
直到管家叹气说初尘觉得活着没意思，枕头下藏了美工刀。
当晚我翻窗进他房间。
靠着床坐在地上，语气像聊今天食堂吃了什么。
“十岁被赶出来那天，我只带走一袋过期薯片，坐路边吃完，还觉得挺好吃。”
被子里没声音，但第二天美工刀进了垃圾桶。
第四天被子掀了条缝，
第九天他红肿着眼睛看我。
第十六天夜里，他忽然伸出手攥住我的袖口，哑着嗓子问：
“你不难过吗？”