儿子五岁入族学那日，先生当着满堂宾客，将他的名字从名册上划了。
“无婚书、未告宗庙，外室子不得入籍。”
我怔在原地。
嫁进谢家七年，我住正院、掌中馈、奉公婆、撑着摇摇欲坠的侯府。
京中人人见我，都要恭恭敬敬唤一声“谢夫人”。
直到那日我才知道。
谢砚辞真正拜过宗祠的妻子，另有其人。
她是写进婚书、告过宗庙的正妻。
而我，竟是连婚书都没有的外室。
我的儿子，是族谱都进不得的私生子。
夜里，谢砚辞照旧
1
儿子五岁入族学那日，先生当着满堂宾客，将他的名字从名册上划了。
“无婚书、未告宗庙，外室子不得入籍。”
我怔在原地。
嫁进谢家七年，我住正院、掌中馈、奉公婆、撑着摇摇欲坠的侯府。
京中人人见我，都要恭恭敬敬唤一声“谢夫人”。
直到那日我才知道。
谢砚辞真正拜过宗祠的妻子，另有其人。
她是写进婚书、告过宗庙的正妻。
而我，竟是连婚书都没有的外室。
我的儿子，是族谱都进不得的私生子。
夜里，谢砚辞照旧从身后抱住我，替我揉着操持府务酸疼的手腕。
“一个名分，也值得你闹？”
他低头亲了亲我耳侧，语气甚至带着笑。
“她有婚书又怎样？”
……
2
又过一日，谢家重开祠堂。
谢明珏站在最前面。
昭儿刚想跟进去，就被族老身边的嬷嬷拦下。
“外室子，不得入祠。”
昭儿没听明白。
“这里不是爹爹家的祖宗吗？”
嬷嬷仍挡在门前。
“规矩如此。”
谢砚辞沉下脸。
“他是我的儿子，让他进来。”
族老却道：“骨肉可以认，名分不能乱。今日记嫡支，他站在外面便是。”
谢砚辞沉默几息，最后蹲下来哄昭儿。
“你先在这里等爹。”
昭儿看了看祠堂里的蒲团。
……