女儿死的第十年，我收到了前夫的短信。“昨天给听听准备成人礼，突然想起和周之妍同一天。”“孩子虽然性格差劲，但好歹也是我女儿，就跟今朝一起在京都办吧。”那时，我正抱着女儿的骨灰说悄悄话。“她走了，别烦她。”前夫以为我还在因为曾经的事情在闹别扭。“走了？曲意，都十年了，你不会还没放下我吧？”“吃醋也要有个度！我十年没见周之妍了，你不能剥夺我看孩子的权利。”我闭了闭眼睛，心如死灰。“好，我会到场的。”“希望你不要太意外。”成人礼那天，倾盆大雪，一如女儿离开那天。我端着之妍的遗照走进厅堂。相片里的小人还是那么可爱，但却永远都不会长大了。