异地第四年，纪念日这天，寄来了那枚我盼了三年的钻戒。
同城的快递里，却夹着一张家庭电费催缴单。
户名是闻叙，住户关系写着：许葳，爱人。
原来我每月省吃俭用替他交的“创业房租”，是他们爱巢的租金。
他每天陪我视频到十点半，雷打不动。
可十点半后，另一个女人会穿着情侣睡衣，躺进他的怀里。
我没有哭闹，只是退掉了婚戒，取消了奔赴他城市的调令。
这一次，站在原地等到天亮的人，不会是我。
异地第四年，纪念日这天，寄来了那枚我盼了三年的钻戒。
同城的快递里，却夹着一张家庭电费催缴单。
户名是闻叙，住户关系写着：许葳，爱人。
原来我每月省吃俭用替他交的“创业房租”，是他们爱巢的租金。
他每天陪我视频到十点半，雷打不动。
可十点半后，另一个女人会穿着情侣睡衣，躺进他的怀里。
我没有哭闹，只是退掉了婚戒，取消了奔赴他城市的调令。
这一次，站在原地等到天亮的人，不会是我。
1
“宁州站马上到了，你下车注意安全，别忘了拿行李。”闻叙的声音从耳机里传出来，带着一贯的温和体贴。
车厢里的广播正在播报到站信息，我看着窗外飞速倒退的夜景，轻轻应了一声。
“我刚从工作室出来。”视频画面里，闻叙穿着那件我买给他的黑衬衫，背景是一面白墙，安静得听不到任何键盘敲击声或同事的交谈声。
“你什么时候去单位办正式的调任手续？”他凑近镜头，眼神专注，“我今天刚把次卧量了一下，打算给你改成独立的工作区。书桌靠窗，旁边打一整排柜子放你的资料，好不好？”
我看着他毫无破绽的笑脸，胃里一阵翻江倒海。那张写着“许葳，爱人”的电费催缴单，仿佛还贴在我的视网膜上。
“单位的手续有点变化。”我垂下眼睛，声音很轻，“暂时定不下来。”
……