我的丈夫秦墨是个极度理性的物理学教授。
他用冰冷的公式定义人生：情绪，即是绝对的错误。
我天生体质虚弱，可拼尽全力保住的试管婴儿，最终还是不幸胎停流产。
躺在医院病床上，我拨通了他的视频通话。
接通的瞬间，屏幕里的秦墨只是微微蹙起眉。
“优胜劣汰本就是自然法则，哭解决不了任何问题。”
“我没空陪你沉溺情绪，你好好反省下自己的身体和作息。”
随后单方面切断了视频。
出院那天，我路过他的实验室。
却看到秦墨将师妹护在怀里，一贯冰冷的手正顺着女孩的后背。
女孩因为打碎了他的恒温培养箱，吓得直掉眼泪。
一贯最痛恨失误和感性的秦教授，轻声安抚：
“没关系，只是一场实验而已，别怕。”
就在那一瞬间，三年婚姻里所有的自我开导全部瓦解。
我再也骗不出一句“他只是天性冷漠”。
看着手里那张再也无法生育的诊断书。
原来他不是信奉冰冷的规则，只是把所有温柔破例，留给别人。