三年打拼三十家店，前妻嫌我油烟味重，为海归顾问关掉老店救援通道。我撕毁股权协议退出，切断所有供应商，让她三天断货。她勾结情郎伪造合同拉我下水，我甩出三年前录音反杀——原来从一开始，这场婚姻就是阴谋。旧爱入狱，我站上行业巅峰，她的悔恨，才刚开始。
最苦最脏的三年，我替她将餐饮连锁撑到了三十家店。
她却嫌我身上一股洗不掉的油烟味，转头与新来的海归顾问共享雪山晚宴。
当台风撕碎第一家老店的招牌，她为给顾问庆生关闭了所有紧急联络通道。
我没有如她预料般声嘶力竭，只是当面撕毁了股权协议。
她以为这只是我不懂事的赌气，却不知道，她引以为傲的商业底牌早已被我连根拔起。
......
狂风裹挟着暴雨砸在玻璃门上，发出沉闷的钝响。
老店的招牌在风中剧烈晃动，终于在“咔嚓”一声巨响中断裂砸落。
这是我和黎曼起家的第一家店。
因为房东违约强拆，今天是我能保住店里设备的最后期限。
我拖着刚被钢管砸伤的右腿，把最后一台收银机搬上货车。
暴雨瞬间将我浇得透湿，裤腿粘在渗血的伤口上，冰冷刺骨。
我掏出手机，按下了黎曼的电话。
这已经是第十二次。
听筒里依旧只有毫无感情的机械提示音：“您拨打的用户已关机。”
……