高考前一个月，学校组织心理测评。
我的报告几乎每项都异常：失眠、厌食、自残，还有高危自杀倾向。
老师建议我停课治疗，妈妈却夺过报告。
“她就是不想高考，故意装病。”
她要求我重新测一次，并坐在旁边盯着。
我勾选“经常情绪低落”，她让我改掉。
“快高考了，谁没有压力？这不叫难过。”
我选择“睡眠很差”，她又皱起眉。
“高三学生哪个不熬夜？考完自然就好了。”
不愿说话，被解释成复习太累。
吃不下饭，被说成考前紧张。
藏在袖口里的伤，也成了逃避考试的把戏。
最后一题问，我是否想过结束生命。
妈妈敲了敲桌面。
“想清楚，别耽误高考。”
我把“几乎每天”改成“从未”。
新报告显示一切正常。
妈妈满意地拍照发进家长群。
“重新测过了，她没病。”
老师回复：“那就好，明天回来上课。”
回家后，妈妈锁上门，收走手机。
关灯前，她问：“现在还想死吗？”
我摇头。
门外，她给爸爸发语音：
“放心，已经治好了。”
门内，袖口的血染红了报告上的“心理健康”。
我在黑暗里坐到天亮，再没发出一点声音。