德牧黑豹咬伤5岁儿子小辰，脸上缝了15针，叶明远在妻子林倩和岳母赵秀兰的逼迫下签了安乐死同意书。黑豹临死前舔他手心三下，他以为是告别。宠物医生却告诉他：黑豹脖子上有旧伤，牙齿有咬硬物的损伤，攻击行为不合常理。当小辰说漏嘴‘外婆打了黑豹’，叶明远发现岳母的尺子上有牙印和血迹——这场咬伤，也许不是意外。
1
德牧黑豹咬伤了我5岁的儿子，脸上缝了15针，深可见骨。
妻子歇斯底里地喊：“我不管什么原因，它今天必须死！”
岳母在旁边跟着附和：“我亲眼看见那狗扑上去咬的，疯狗留不得！”
我亲手签了安乐死同意书，抱着黑豹看针扎进去。
它的身体慢慢变软，眼睛一直看着我。
黑豹临死前，用尽最后一点力气舔了舔我的手心——
一下，两下，三下。
我以为它在告别。
直到宠物医生蹲下摸了摸它脖子，低声说了句话。
我才知道自己错的有多离谱。
“我说了不行！黑豹必须送走！现在！立刻！”
林倩的声音尖得刺耳，她站在客厅中央，右手死死指着阳台方向。
阳台的玻璃门后面，一条黑背德牧正安静地趴着，它的耳朵微微向前倾，棕色的眼睛透过玻璃望着屋内，尾巴轻轻扫了扫地板。
“小辰还在医院缝针，你倒好，还在为这条疯狗说话！”