二十五岁的成年男人，每次见面还像小时候那样习惯性地勾肩搭背。
沈景霖总是无奈地纵容，动作熟练又自然。
我曾质问过她，她淡淡开口：
“从小到大的习惯，改不掉，你大度一点。”
我总觉得日子久了，她总会分清边界，懂得顾及我的感受。
直到我生日那天，我订了双人烛光晚餐。
临出门前，沈景霖接到一通电话，语气急切：
“予淮在工地干活摔伤了手臂，一个人在医院，我先去看看他。”
这一去，直接到了凌晨两点。
她回来时，身上沾着淡淡的男士木质香，领口还有一处浅浅的奶茶渍。
对上我通红的眼睛，她眉头紧锁，满是不耐：
“他拿奶茶时不小心弄脏的，你非要揪着这点小事不放吗？”
我沉默不语。
第二天收拾衣物时，我在她外套口袋翻出两张影院情侣座票根。
观影日期，正是我生日那天。
票根背面，写着一行有些潦草却清秀的字迹：“景霖姐姐专属散心局”。
那一刻，无数次争执过后残存的那点期待，轰然落幕。
我终于明白，天生偏心的人，永远学不会专一。