订婚宴当天，未婚夫沈祈安迟到了两个小时。
他进门时短发还在往下滴水，手里拎着一袋药。
“晏清，抱歉，路上有点事。”
我没问。
因为半小时前，我弟弟已经把照片发给我了，
沈祈安半蹲在暴雨里，给刚回国的初恋撑伞，自己淋得浑身湿透。
那个女人当年劈腿他的同寝兄弟，把他甩在毕业典礼的礼堂门口。
可她一个电话娇怯怯地说自己“低血糖晕倒在路边”，他就能扔下三百位宾客狂奔过去。
宴席上，沈祈安举杯给长辈们赔笑，转头压低嗓音小声跟我商量：
“她刚回国没落脚的地方，我把城南那套公寓借她住几个月，就几个月。”
那是我们装修了半年的婚房。
我看着他深邃眼眸里小心翼翼的恳求，忽然笑了。
“好。”
他松了口气，伸手想要替我挽起耳边的碎发。
我偏头躲开，垂眸看着他指尖滴落的那滴雨水，砸在地毯上洇成一滩暗渍。
他以为这只是我一次微不足道的让步。
可爱意就像这座城市的秋天，树叶枯黄落地，就再也挂不回枝头了。