我有重度记忆控。
在这个家里，我是人肉备忘录。
妈妈的高血压药该换几次药量，妹妹的坚果过敏原隐形配料，哥哥心脏术后的特殊保养期，全精准刻在我的脑子里。
可假千金却斥责我：
“你连我月事哪几天都要记，你是不是想用这些隐私控制我们？”
哥哥当场砸碎了我的记忆储存器：
“明天起，我们要对你进行七十二小时的记忆物理切断，直到你学会做个正常人！”
他们要求我强制忘掉家里的每一个人。
我坐了三天，乖乖把脑子里关于他们的十几个G的保命数据，全部点下了格式化清除键。
第四天下午，哥哥做完剧烈运动，习惯性地拿起桌上假千金倒的特调蛋白粉一饮而尽。
十分钟后，他浑身抽搐倒在地上。
假千金吓得尖叫，妈妈疯狂摇我的肩膀：
“多多！你一定记得你哥不能吃哪种隐性成分的蛋白，你也一定记得特效救心药藏在哪个暗格对不对？快告诉妈妈！”
我看着地上翻白眼的哥哥，歪了歪头：
“啊？可是我已经全忘了呀。”