我和程砚书的婚礼，要按祖上传下来的十二道古礼举行。
迎亲队伍到门口时，他却牵下来两个新娘。
一个是我。
另一个是他失踪五年的初恋苏绣绣。
苏绣绣身上穿着我熬了三年绣成的嫁衣，头上戴着祖母留给我的点翠凤冠。
程砚书把一套喜娘衣裳递给我。
“绣绣刚找回来，记忆还停在我们订婚那年。”
“大夫说不能刺激她，今天让她先跟我拜堂，你在旁边帮忙喊礼。”
我没接。
婆婆立刻沉下脸。
“一件旧嫁衣而已，谁穿不是穿？”
“绣绣才是砚书师父认下的传承人，你连这点规矩都不懂，还想进程家门？”
苏绣绣摸着凤冠，小声劝我。
“姐姐，你别让砚书难堪。”
“等我想起他已经不爱我了，自然会把新郎还给你。”
满堂宾客哄笑。
程砚书怕她受惊，竟命人将我按到司仪席。
“今天要么给我们唱礼，要么滚出祠堂。”
“离了程家，你那间快倒闭的绣坊还能撑几天？”
我看着他，忽然笑了。
他不知道，程家赖以成名的古礼图谱，从来不是程家的东西。
我当众拆开祖母留给我的绣枕，取出藏在夹层里的祖师印。
...